이번 주 목요일, 2009년 4월 2일밤 실제로 일어났던 일 입니다.

제목 : 당신에겐 미안하지만, 경찰서 가야했습니다.

저는 친구(여자)와 인덕원역 근처의 한 매운 돼지갈비집에서 소주를 마셨습니다.
둘이서 1병 반만 마셨으니 전혀 취한 것과는 무관했지요.

그리곤 종합운동장 방향으로 걸으며 이런 저런 얘기를 나눴습니다.

그러던 중, 이상한 장면을 목격했습니다.
늦은 시간, 대로변에 택시가 멈춰있고 그 앞에 두 명의 남자가 소리를 지르고 있더군요.

'아, 기사분과 손님이 요금갖고 싸우는구나..'

그때까지만 해도 별다른 생각이 없었습니다.
가는 방향이라 좀 더 가까이 다가갔는데, 기사분은 남자가 아니라 여자분이었습니다.

머리를 일부러 숏커트로 자른 분 이셔서 제가 오해를 했던 것 입니다.
특히 남자 손님의 목소리가 너무 커서 일부러 들으려하지 않아도 다 들렸습니다.

'아니 이 아줌마가! 내가 돈을 왜내! 돈이 없는데 내가 돈을 왜내!'
이런 말도 안되는 소리만 하고 있었습니다.
여자 기사분은 사정을 해가며 '그러지 말구요 조금이라도 좀 주세요'

잠시 지켜보던 저는 친구에게 잠시 길가에 서있으라고 한 뒤, 시비 현장으로 걸어갔습니다.
근처에는 몇 몇 남성분이 오뎅을 먹으며 구경만 하고 있더군요.

제가 다가서자 마자 그가 말합니다.

편의상 손님은 '손' , 기사분은 '기' , 저는 '제' 로 하겠습니다.

손 : 넌 뭐야? (손으로 '제' 의 가슴을 밀치려한다)
제 : 당신이 내 몸에 손대는 순간, 당신은 현행범으로 신고당할껍니다.
기 : 앗, 저기요..이 분이 돈을 안내요. 그것도 서울 신촌에서부터 타고 오셨는데..
제 : 아 그래요? 요금이 얼마나..
손 : 야 너 뭐냐고! 뭔데 니가 나타나서 껴들어? (다시 '제' 의 몸을 밀치려 한다)
제 : 다시 한 번 말하겠는데, 당신이 반말하니까 나도 말 편하게 할께. 내 몸에 손대면 당신은 폭행범이야.
      그리고 얼른 돈 내. 당신 돈 없어?
손 : 그래 돈 없다 이 자식아. 아니 있어도 돈 못내. 신촌에서 여기가 어디라고 2만원이 넘어?

순간 너무 황당했습니다.
신촌에서 안양까지 야간에 택시를 탔는데...설마 1만원 생각하는 사람은 없겠죠?
그리고 이 사람, 보아하니 술이 취한 상태도 아니었습니다.
딱봐도 기사분이 아주머니시니깐, 이렇게 위협하다보면 그냥 가시리라 생각한 것 같았습니다.

제 : 이봐, 우리 어머니도 택시 기사하시거든? 너같은 사람 수도없이 많아.
      그리고 나는 당신같은 사람이 세상에서 제일 싫어. 당장 돈 부터 내고 얘기해.
손 : (뜬근없이 '제' 에게 악수를 청하며) 여보게 친구, 어린 친구같은데 그냥 가라고.
제 : 아주머니, 이 사람 제가 붙잡고 있을테니 경찰에 신고 전화 하세요. 안되겠네요 이사람.
기 : 아 네 총각 진짜 고마워요
제 : 너 바지 주머니에 튀어나온거, 그거 지갑 아냐? 빨리 안꺼내? 현금 없으면 카드로라도 긁던가,
      친구한테라도 돈 가지고 오라고해서 내야할꺼아냐?
      그리고 딱 봐도 이모뻘인 사람한테 반말로 소리지르고 욕하고..
      기사분이 남자였어도 이 따위로 할 수 있어? 너 여자라고 무시하는거야 지금?
      어디 나한테도 그래봐! (순간 제가 살짝 흥분 됐습니다)
손 : .....
제 : 돈 있어 없어. 그것부터 얘기해.
손 : 그게......(갑자기 택시를 타려고 문을 연다)
제 : (택시 문을 쾅 닫는다)  돈 없어서 이러는 주제에 다시 택시타?
손 : (기사분을 부르며) 출발합시다, 조용한데 가서 얘기합시다.
제 : 이 사람이 완전 미쳤구만? 보니깐 술 취한 것도 아닌데..조용하고 으슥한데 가서 뭘 어쩌려고!
      아줌마, 저기 저 쪽에 서있는 친구 옆으로 가 계세요.
기 : 저기 총각, 이러다 싸움나면 총각만 피곤해져요..
제 : 저 싸움 안해요. 싸움도 못하구요. 걱정마세요

이때 친구 등장.
친 : 오빠 그만해 이러다 싸움 날까봐 조금 겁난다...
제 : 걱정마, 이 사람 비겁해서 남자한테는 덤비지도 못할 표정이잖아. 걱정마. 아줌마랑 같이 있어.
손 : (다시 택시 문만 열려고 하며) 조용한데로 가서 얘기하자고!
제 : 나한테 하는 소리냐? 그럼 여기서 해봐! 나 칠 수나 있겠어? 나 여자 아니고 남잔데?

이때 들리는 경찰차 소리

제 : (도망 못가게 손님을 붙잡으며) 어이쿠, 경찰 오셨네. 경찰서 가면 아주 재밌는 시간 될꺼야.
      좋은 밤 보내~!!

-약 십여분 간의 일을 줄여서 썼습니다-

그때서야 주변에서 오뎅 먹던 아저씨들이 갑자기 웃으며 박수를 쳐줍니다.
저는 박수 소리가 서운하기만 했습니다.

그 택시기사 아주머니는..
우리 사회의 아내이자, 우리들의 어머니 입니다.

그런 아주머니가 비겁한 한 30대 남성에게 당하고만 있는데, 주변 분들은 느긋하게 오뎅을 먹습니다.

네, 저도 잘 압니다.
예전에 더 어릴적, 지나가다가 싸움 말리던 제가 같이 현행범으로 붙잡혀가본 적도 있습니다.
누구나 경찰서란 정말 가기 싫은 곳 이죠.

저 역시 이런 일들로 경찰에 휘말리는 일은 싫습니다. 하지만, 분명 진실이 있기에 두려울 일도 아닙니다.


그리고 경찰관 아저씨들께 그 손님을 보내고, 제 인적사항도 적어드렸습니다.
목격자 진술이 필요한 경우 연락을 하기 위해서라더군요.

또한, 저희 어머님은 택시 기사를 한 적이 없습니다.
그 사실 역시 마지막에 기사분과 경찰관, 그리고 그 손님에게도 말했습니다.

저는 남자로써 무섭게 생긴 얼굴도, 다부지고 쎄보이는 몸집도 아닌 겨우 170cm 넘긴 키 작은 남자입니다.

지금에 와서 그 손님이 제게 좀 더 쎄게 대응하지 못했던 이유를 생각해보면,
아마 첫 마디가 '우리 엄마도 택시기사 하시거든?' 이라고 했기 때문 같습니다.

요즘은 세계적으로 경제 위기 상태입니다.
버젓이 다니던 직장에서 언제 책상이 없어질지 모른다는 위기감으로 직장인들이
매일 아침 출근 버스와 지하철에 몸을 맡기며, 퇴근 후에는 오늘도 무사히 넘겼다는
안도감에 소주도 한 잔씩 합니다.

그 손님 역시 그런 사람 중에 하나일 수도 있습니다.
아, 실제로 돈이 없었을 수도 있다는 생각도 듭니다.
저 역시 더 어린 시절, 분명 돈이 있는 줄 알고 택시를 탔는데 돈이 없었습니다.
저도 그때 강남역에서부터 타고 왔기에 2만원이 넘었었고,
저는 기사분께 제 신분증을 하나 맡기고, 곧바로 일어나서 계좌이체로 돈을 보낸 적이 있습니다.

물론, 그 기사분 역시 제게 신분증을 돌려주었지요.

경제 한파에 너도 나도 힘든 시기입니다.
거기에 요즘처럼 뉴스에 무서운 얘기들이 많은 적도 별로 없었던 것 같습니다.

그 와중에 가족들을 생각하며, 그 야심한 밤에 졸음과 많은 두려움과 싸우며 일하시는 아주머님께
그렇게 막 대한 다는 것은 우리가 해야할 도리가 분명 아닙니다.

그 일이 있은 뒤, 친구가 제게 안도의 화를 냈습니다.
'그러다가 오빠도 경찰서 끌려가거나, 싸움이라도 났으면 어쩌려고 관여를 해..'

제가 해줄 수 있는 대답은 하나였습니다.
어린 시절, 일찍이 부모님을 여의고 어린 여동생들을 보살피며 살아오신 아버지께서 말씀해주셨습니다.

'준아, 남자와 싸울때는 3대까지는 참고 싸워라. 그리고 여자는 무조건 보호해야한다'
그 날, 혹여나 제가 그 손님과 싸움이 붙어 경찰서에 끌려갔었다면,
그 경찰관들에게는 귀찮은 일거리 하나는 늘려주는 사람이었겠지만..

적어도 제 아버지께는 떳떳한 자식이 될 수 있었으리라구요.....


그 손님, 그 날밤 운 좋으면 2만 5천원 상당의 돈을 아끼고 집으로 무사귀가 했겠지만..
미안합니다. 당신에게 그날 밤 만큼은 경찰서가 더 어울려 보였습니다.